
 

Ontspoord  

 

“Hé, met mij. Ik krijg je niet te pakken, dus ik spreek het even in. Nou goed: we zien elkaar morgen. En 
nee, ik heb het haar nog niet verteld. Omdat ik denk dat ze me vermoordt. Maar ze moet het wel 
weten, vind ik. Dus. Zeg jij het maar.” 

 

‘Jeetje, die kan overdrijven.’ Saar kijkt naar haar mobieltje waarop ze zojuist een voicemailbericht 

heeft afgeluisterd. ‘Wat een drama queen, wil je het horen?’ Ik schud van nee; ik weet hoe Lana is. ‘Ze 

zegt dat ik het maar moet zeggen, maar ik ga er niet tussen zitten. Ben je gek, ze zoekt het maar uit.’  

Saar deint zachtjes mee op het rijritme van de trein, ze knijpt haar smaragdgroene ogen samen en 

tuurt naar het landschap dat aan haar voorbij snelt zonder dat ze het aanschouwt. De symmetrisch 

gerolde hooibalen, de talloze tinten groen en geel van het land dat als een geschapen quiltdeken over 

de aarde ligt, de koeien met hun lichtroze zakken vol romig kalfsvocht, de boer in legoformaat die 

harkend voorover gebukt zijn land lijkt toe te kussen. Ze graait plots met haar smalle hand in de 

stoffen hippiebuidel die als een achteloos gespleten pompoen geopend naast haar ligt. ‘Wil je ook?’, 

vraagt ze en steekt een rol zandkoekjes in mijn richting. Met voorzichtige vingers graai ik er een paar 

brokstukjes uit. ‘Maar nog even over Lana, ik ga daar echt niets mee doen, hoor’, ze laat haar 

wenkbrauwen een beetje zakken waardoor ze er op een woeste manier nog mooier uitziet. ‘Ja, dat zei 

je al’, ik veeg kruimels van mijn jeans weg en laat mijn blik verzinken in de grove structuur van het 

blauwe weefsel. Ik praat niet graag over haar, mijn Lana. Het meisje dat mijn hart kan vullen met vier 

seizoenen tegelijk. 

‘Wat zou jij eigenlijk doen in mijn plaats?’ Het klinkt niet als een vraag maar als een uitnodiging en ik 

weet waartoe ik word geïnviteerd. Dat ik moet beamen dat Saar altijd gelijk heeft, dat ze zo 

doortastend is en feilloos menselijke verhoudingen kan sturen. Conflicten en intriges die als het ivoor 

en ebbenhout van strak gelakte klaviertoetsen gedwee dansen onder haar halfronde vingerkussentjes. 

Ik zwijg. ‘Nou, zeg eens wat’, zegt ze terwijl ze hard met haar hand tegen mijn knie port. Ik verschiet 

van de bruuske beweging. De stem van de conducteur die groetend door de coupé schalt, klinkt 

zalvend verlossend als de bel tijdens de lessen van Vermeulen. Met de gelijke bewegingen van 

synchroon zwemmers zetten we haastig onze mondkapjes op. ‘Zo dames, op weg naar plezier of 

gewoon naar huis?’, vraagt de conducteur terwijl hij geroutineerd onze vervoersbewijzen checkt. Ik 

kijk op in het bolle gezicht met de vriendelijke ogen, de oogleden die als vlezige luifeltjes op de lichte 

wimpers rusten. Alsof ze het zicht moeten behoeden voor onverhoedse agressie of eer krenkende 

onverschilligheid die de fragiele werklust zomaar op kiepen kunnen zetten. ‘We komen net van school. 

Examenweek’, antwoord ik met een bedoekte glimlach. ‘Ach zo. Doe maar goed je best, anders 

hangen ze geen vlag voor je uit’. Hij toont een ingestudeerde knipoog.  

 

 

Saar peilt met rollende ogen naar mijn bijval in haar irritatie. ‘Pff, wat een dude’, zegt ze als de man 

weer verder gaat. We trekken zwijgend onze mondkapjes af. Saar ratelt verder: ‘Maar echt, ze kan zo 

belachelijk doen. Alsof Emmy haar zou vermoorden om zoiets sufs’. Tijdens het praten, swipet ze 

werktuiglijk door haar social media. 



‘Jij wordt tenminste nog betrokken in iets sufs’, antwoord ik iets te fel. 

Saar kijkt me verrast aan, het hoofd een beetje gekanteld, de ogen vol eureka-licht. ‘Aha, je bent 

gewoon jaloers dat Lana mij belde en niet jou’, zegt ze plagerig. De ontdekking verstijft elke vezel in 

mijn lijf; het spoort Saar aan om verder te vissen. ‘Oei Brenda, ben je verliefd op haar? Val je op 

meiden?’, klinkt het met volle mond. Ze is aan het staartje van de koekjesrol bezig. ‘Weet Lana het al? 

Wacht ik zal haar even bellen met het goede nieuws’, zegt ze opgetogen. Mijn hart bemoeit zich met 

het plan; het bonkt alsof het plots te groot is geworden voor mijn borstkas en eruit wil. Als Saar’s 

vinger in de contactenlijst bij Lana’s naam is beland, gebeurt het. Ik spring op en grijp de telefoon uit 

haar hand. Saar schrikt. Ik zie al snel dat ze vecht tegen een koekstukje dat in haar adembuis is 

geschoten. Ze maakt een puffend, zacht gierend geluid en kijkt met de ontzetting van iemand die is 

overrompeld door een snoeihard, onaanvaardbaar lot.  

Ik schrik van de tweestrijd die tornado-achtig door mijn hoofd raast als ik naar haar schokkende 

gestalte staar. Wat moet ik doen? Haar helpen of…? En waar is de conducteur? Ik wacht op een teken, 

een ingebouwde ingeving om mijn besluiteloosheid te doorbreken. Wie is er eigenlijk nog in de coupé? 

Ik kijk koortsachtig rond en zie het eivormige, kale achterhoofd van een man voorin. Net op het 

moment dat ik wil roepen, dendert de trein meedogenloos de abrupte donkerte van de tunnel in. En 

alles wordt zwart. 

 

 


